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পিতৃদেব, পুজাপাদ ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভামাগর, শী “আত্ম 
জীবনচরিতত* লিখিতে আরন্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু নিতান্ত 
দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, মম্পুণ করা দরে থাকুক, ছুই 
পরিচ্ছেদের অধিক তিনি লিখিয়। য।ইতে পারেন নাই। 
শারীরিক অমুস্থক্া ও নানাকার্ষ্ে ব্স্তত। নিবন্ধন তাহার 
অনেক আরন্গ গ্রন্থ অনমাগ্ত পড়িয়া আছে। তাহার আত্ম- 
জীবনচরিতও তাহ[দের অন্যতম | 

'আ|ন্রীবনচরিতের” অতি অল্প ভাগই তিনি লিখিয়। 
গিয়াছেন। তাহার পূর্পুরুষগণের নজ্জিপ্ত বৃত্তান্ত, ও 
নবী শৈশবের নামান্য বিবরণ মাত্র, এই ছুই পরিচ্ছেদে 
লিপিবদ্ধ আছে। মদি তিনি, বিধব(বিবাহের আন্দোলনের 
নময় পর্য্যন্ত, অন্ততঃ তাহার বশ্শজীবনের প্রারন্ত পর্য্যন্ত, 
লিখিয়। যাইতে পারিতেন, তাহা হইলেও আমর! পর্যাপ্ত 
মনে করিতাম। কারণ, তাহার পর হইতে তিনি 
নমাজে বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন, এবং পরবতী 
জীবনে, তিনি অনেকের ঘনিঈ ম'আবে আমিয়াছিলেন। 
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সুতরাং, দে নময়ের ঘটনা-পরম্পরা, তিনি নিজে ন। 
লিখিয়া গেলেও, জানিবাঁর লম্ভাবনা ছিল। যদি তিনি 
ভাহার ছান্ত্রঞজীবমের ইতিহাস নিজে পিখিয়া যাইতে 
পারিতেন, তাহা হইলেও তীহার জীবনচরিত সম্পুর্ণ করা 
নহজ হইত । 

তিনি, প্রায়ই, আত্মীয় ও বান্ধবগরণের নিকটে, স্বীয় 
জীবনের অনেক ঘটনার গল্প করিতেন; আমরাও নানাসুত্রে 
কিছু কিছু অবগত আছি। তত্িত্ন, স্বর্গীয় পিভৃদেব, 
ভানেক কাঁগজ পত্র রাখিয়া গ্রিয়াছেন। সেই নমুদয় অব- 
লম্বন করিয়া! ভবিষ্যতে তাহার জীবনচরিত লিখিত হইতে 
পারিবেক। কিন্তু তিনি নিজে লিখিলে যেরূপ হইত, 
আর কিছুতেই নেরূপ হইবার নন্তাবনা নাই, ইহা অস্প 
আক্ষেপের বিষয় নহে। 

আমাদের ইচ্ছা ছিল, ভবিষ্যতে যখন আমর! তাহার 
জীবনচরিত ও চিঠিপত্র গ্রকাশিত করিব, তখন, তাহার 
গ্রারস্ত ভাগে, তাহার আত্মগীবনচরিতের এই দুইটি পরি- 
চ্ছেদ গ্রথিত করিয়! দিব । কিন্তু, স্বর্গীয় পিতৃদেবের আত্মীয় 
স্বজনগণ, ইতিপূর্বে শুনিয়াছিলেন যে, তিনি আত্মঙ্গীবন- 
চরিত লিখিতেছেন। ভাহাদের ইচ্ছা ও অনুরোধ এই যে, 
তিশি যতটুকু লিখিয়। রাখিয়া! গিয়াছেন, আপাততঃ তাহাই 
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প্রকাশিত হউক। তদনুরোগে, তদীয় আত্মজীবনচরিতের 
এই দুই পরিচ্ছেদ এত শীত্্র গরকাশিত হইল। 

এই দুই পরিচ্ছেদ “বষ্ভানাগর চরিত" নামে অভিহিত 
হইল। আপাততঃ এই ন্বপ্পপরিমিত আত্মঙ্গীবনচরিত 
তীয় জীবনচরিতের প্রথম অংশ ম্বরূপ পরিগ্রণিত হইবে। 
ভবিষ্যতে, তাহার জীবনের অবশিষ্ট ভাগের বিবরণ, স্বতন্ত্র 
প্রকাশিত হইবে। 


কলিকাতা ূ শ্রীনারায়ণ শর্মা ণ 


৯ই আশিন। মংবৎ ১৯৪৮। 





বিদ্যাসাগ্ধর চরিত 





শকান্দাঃ$ ১৭৪২ ১২ই আশ্বিন, মঙ্গলবার, দিব 
দ্বিপ্রহরের সময়, বীরসিংহগ্রমে আমার জন্ম হয়। 
আঁমি জনকজননীর প্রথম সন্তান । 

বীরনিংহের আধ ক্রোশ অন্তরে, কোমরগঞ্জ 
নামে এক গ্রাম আছেঃ এ গ্রামে, মঙ্গলবারে ও 
শনিবারে, মধ্যাহ্ৃসময়ে, হাট বঙ্গিয়া থাকে | »ম্সামার 
জন্ম সময়ে, পিতৃদেব বাটীভে ছিলেন না; কোমর- 
গঞ্জে ছাট করিতে শিরাছিলেন। পিতামহদেব তীহাঁকে 
আমার জন্মনংবাদ দিতে যাইতেছিলেন,5 পথিমধ্যেঃ 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, “একটি 
ধেঁড়ে বাছুর হইয়াছে” । এই সময়ে, আমাঁদের 
বাটাতে, একি গাই গর্ভিণী ছিল? তাহারও, আজ 
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কাল, প্রসব হুইবার সম্ভাবনা । এজন্য, পিতাঁমহ- 
দেবের কথা শুনিয়া, পিতৃদেব মনে করিলেন, 
গ্াইটি প্রসব হুইয়াছে। উভয়ে বাটীতে উপস্থিত 
হুইলেন। পিতৃদেব, এঁড়ে বাছুর দেখিবার জন্য, 
গোয়াল্রে দিকে চলিলেন। তখন পিতামহদেব 
হাস্যরুখে বলিলেন, “ও দিকে নয়, এ দিকে এস » 
আমি তোমায় এঁড়ে বাছুর দেখাইয়৷ দিতেছি" । 
এই বলিয়া, সুুতিকা গৃছছে লইয়। গিয়া, তিনি ঞরঁড়ে 
বাছুর দেখাইয়। দিলেন। 

এই অকিঞ্চিৎকর কথার উল্লেখের ভাৎপর্ধ্য এই 
যেঃ আমি বাল্যকালে, মধ্যে মধ্যেঃ অতিশয় অবাধ্য 
হইতাম | প্রহার ও তিরক্কার দ্বারা, পিতৃদেব আমার 
অবাধ্যতা দুর করিতে পারিতেন না) এ অময়ে, 
তিনি, সন্নিছিত ব্যক্তিদের নিকট, পিতামহুদেবের 
পুর্ব্বোক্ত পরিহান বাক্যের উল্লেখ করিয়া, বলিতেন, 
“ইনি সেই ঞঁড়ে বাছুর ঃ বাবা পরিহাদ করিয়া- 
ছিলেন, বটে॥ কিন্তু, তিনি সাক্ষাৎ খষি ছিলেন; 
তীহার পরিহাস বাক্যও বিফল হুইবাঁর নহে; বাবাজি 
আমার, ক্রমে, এঁড়ে গ্রর অপেক্ষাও একপুইয়া 
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হুইয়। উঠিতেছেন” । জন্ম সময়ে, পিভামহদেব, পরি- 
হান করিয়া, আমায় এঁড়ে বাছুর বলিয়াছিলেন ; 
জ্যোতিষশাস্ত্বের গণনা] অনুসারে, বষরাশিতে আমার 
জম্ম হইয়াছিল ; আঁর, লময়ে সময়ে, কার্ধ্য দ্বারাও, 
ধঁড়ে গরুর পূর্বোক্ত লক্ষণ, আমার আচরণে, 
বিলক্ষণ আবির্ভ্ভ হইত। 

বীরসিংহগ্রাযে আমার জম্ম হইয়াছে; কিন্তু, 
এই গ্রাম আমার পিতৃপক্ষীয় অথব1 মাতৃপক্ষীয় 
পূর্ব পুরুষদিগের বাসস্থান নছে। জাহানাবাদের 
ঈশান কোণে, তথা হইতে প্রায় তিন ক্রোশ অস্তরে, 
বনমালিপুর নামে যে গ্রাম আছে, উহ্হাই আমার 
পিতৃপক্ষীয় পুর্ব পুরুষদিগ্নের বহুকালের বাসস্থান। 
যে ঘটনানুত্রে, পূর্বপুরুষদিগের বালস্থানে বিলর্জন 
দিয়া, বীরমিংহ গ্রামে আমাদের বসতি ঘটে, তাহা 
₹ক্ষেপে উল্লিখিত হইতেছে । 

প্রপিতামহদেব ভুবনেশ্বর বিষ্ালঙ্কারের পাঁচ 
সন্তান ; জ্যেষ্ঠ নৃসিংহরাম, মধ্যম গঙ্গাধর, তৃতীয় 
রামজয়, চতুর্থ পথ্গানন, পঞ্চম রামচরণ | তৃতীয় 
রামজয় তর্কভূষণ আমার পিতামহ । বিস্তালস্কার 
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মহাশয়ের দেহাত্যয়ের পর, জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম, সংসারে 
কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন। সামান্য বিষয় উপলক্ষে, 
তাহাদের সহিত কথাত্তর উপস্থিত হইয়া, ক্রমে 
বিলক্ষণ মনান্তর ঘটিয়া উঠিল। জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম 
সহোদরের অবযাননাব্যঞ্জক বাক্যগ্রয়োগে, তদীয় 
ইকরণ নিরতিশয় ব্যঙ্থিত হইল। কিংকর্তব্যবিযুঢ় 
হুইয়া, তিনি কতিপয় দিৰন অতিবাহিত করিলেন; 
অবশেষে, আর এস্থানে অবস্থিতি করা; কোনও 
ক্রমে, বিধেয় নছে, এই সিদ্ধাত্ত করিয়া, কাহাকেও 
কিছু ন! বলিয়া, এককালে, দেশত্যাগী হইনেন। 
বীরনিংহগ্রামে। উমাঁপতি তর্কমিদ্ধাস্ত নামে 
অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন ব্যাকরণে সবিশেষ 
পারদর্শিতা বশতঃঃ তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়, রাঢদেশে 
অদ্বিতীয় বৈয়াকরণ বলিয়া, পরিগণিত হইয়াছিলেন। 
এরুপ কিংবদন্তী আছে, মেদিনীপুরের প্রসিদ্ধ ধনী 
চজ্রশেখর ঘোষ, মহাঁসমারোছে, মাতৃশ্রাপ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। শ্রাদ্ধলভায়, নবদ্ীপের প্রধান নৈয়ায়িক 
প্রসিদ্ধ শঙ্কর তর্কবাশীশ পর্য্যন্ত উপস্থিত হুইয়া- 
ছিলেন। তর্কনিদ্ধান্ত মছাশয়; স্বীয় ব্যাকরণবিষ্ভার 
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বিশিষরূপ পরিচয় দিয়া, তর্কবাশীশ মহাশয়কে 
সাতিশয় সন্তষ্ট করেন। তর্কবাশীশ মহাশয়, মুক্ত- 
কে, সাধুবাদপ্রদান ও সবিশেষ আদর সহকারে, 
আলিজনদান, করিয়াছিলেন। এই ঘটনা দ্বারা, 
তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয়, সর্বত্র, যারপর নাই, মাননীয় 
ও প্রশংসনীয় হুইয়াছিলেন। রামজয় তর্কভূষণ 
এই উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের তৃতীয়া কন্য! ছুর্গাদেবীর 
পাণিগ্রহণ করেন। ছুর্াদেবীর গর্ভে, তর্কভূবণ 
মহাশয়ের, ছুই পুভ্র ও চারি কন্যা। জম্মে। জ্যেষ্ঠ 
ঠাকুরদাঁস, কনিষ্ঠ কালিদান ঠ জ্যেষ্ঠা মজল1, মধ্যম] 
কমলা, তৃতীয়! গোবিন্দমণিঃ চতুর্থী অন্নপূর্ণা । জ্যেষ্ঠ 
ঠাকুরদা বন্দ্যোপাধ্যায় আমার জনক। 

রামজয় তর্কভুষণ দেশত্যানী হইলেন ; হুর্গাদেবী। 
পুক্্র কন্যা লইয়া, বনমালিপুরের বাটাতে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন । অস্প দিনের মধ্যেই, ছুর্গাদেবীর 
লাঞ্নাভোগঃ ও তদীয় পুভ্্ কন্যাদের উপর কর্তৃ- 
পক্ষের অযত্ব ও অনাদর, এত দূর র্্যস্ত হইয়া উঠিল, 
যে হূর্গাদেবীকে, পুক্রদ্ব় ও কন্যাচতুষটয় লইয়া, 
পিত্রালয় বাইভে হইল। তদীয় ভ্রাতৃষ্বশুর প্রভৃতির 
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শু বিদ্যাসাগর চরিত । 


আচরণের পরিচয় পাইয়া, তীহাঁর পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা প্রভৃতি সাঁতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং তীহার 
ও তীছার পুভ্তরকম্যাদের উপর যথোচিত স্সেহগ্রদর্শন 
করিতে লাগিলেন। কতিপয় দিবন অতি সমাদরে 
অতিবাহিত হুইল । ছূর্গাদেবীর পিতা, তর্কসিদ্ধাস্ত 
মহাশয়, অতিশয় বৃদ্ধ হুইয়াছিলেন; এজন্য, 
ংসারের কর্তৃত্ব তদীয় পুত্র রামনুন্দর বিস্তাভূষণের 
হস্তে ছিল। সুতরাং, তিনিই বাটার প্রকৃত কর্তা, 
ও তীহার গৃহিণীই বাঁটীর প্রক্কৃত কর্তী। দেশাচার 
অনুসারে, তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয় ও তীঁছার সহ্ধর্থিণী, 
তৎকালে, নাক্ষিগোপাল স্বরূপ ছিলেন; কোনও 
বিষয়ে তীঁছাঁদের কর্তৃত্ব খাঁটিত না; সাংসারিক 
সমস্ত ব্যাপার, রামনুদ্দর ও তীহার গৃহিণীর অভি- 
প্রায় অন্ুসারেই, সম্পাদিত হইভ। 
কিছু দিনের মধ্যেই, পুক্র কন্যা লইয়া, পিত্রালয়ে 
কালযাপন কর! ছুর্গাদেবীর পক্ষে বিলক্ষণ অসুখের 
কারণ হইয়া উঠিল। তিনি ত্বরায় বুবিতে পারিলেন, 
তাহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃভার্য্যা ভাছার উপর অতিশয় 
বিরূপ॥ অনিয়ত কালের জন্যে, সাতজনের ভরণ- 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৭ 


পোষণের ভারবছনে, তাহারা, কোনও মতে, সম্মত 
নছেন। তীছার! দুর্গাদেবী ও তদীয় পুক্রকন্াদিগকে 
গলগ্রহবোধ করিতে লাগিলেন । রামহুন্দরের বনিতাঃ 
কথায় কথায়, ছুর্গাদেবীর অবমাননা করিতে আরম্ত 
করিলেন। যখন নিতান্ত অসহা বোধ হইত, দুর্গাদেবী 
স্বীয় পিত। তর্কমিদ্ধান্ত মহাশয়ের গোঁচর করিতেন। 
তিনি, সাংমারিক বিষয়ে, বার্ধক্য নিবন্ধন ওদাসীন্ত 
অথবা কর্তৃত্ববিরহ বশতঃ, কোনও প্রতিবিধান করিতে 
পারিতেন না। অবশেষে, ছুর্গাদেবীকে, পুভ্রকন্যা। 
লইয়া, পিত্রালয় হুইতে বহির্গত হইতে হইল। 
তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় সাতিশয় ক্ষুব্ধ ও ছুঃখিত হইলেন, 
এবং স্বীয় বাটার অনতিদূরে, এক কুটার নির্শিত 
করিয়া দিলেন। হূর্গাদেবী, পুন্রকন্যা লইয়া, নেই 
কুটীরে অবস্থিতি ও অতি কষ্টে দিনপাত করিতে 
লাগিলেন। 

এ সময়ে, টেকুয়। ও চরখায় মুত কাটিয়া, সেই 
মুত বেচিয়াঃ অনেক নিঃসহায় নিরুপায় স্্রীলোক 
আপনাদের গুজরান করিতেন। ছূর্গাদেবী সেই 
বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। তিনি, একাঁকিনী হইলে, 


৮ বিছ্যাগাথর চরিত । 


অবলম্বিত বৃত্তি দ্বারা, অবলীলাক্রমে, দিনপাঁত 
করিতে পারিতেন। কিন্তু” তাদৃশ স্বপ্প আয় দ্বার! 
নিজের, ছুই পুভ্রেরঃ ও চারি কন্যার ভরণপোষণ 
সম্পন্ন হুওয়৷ সম্ভব নহে । তাছাঁর পিতা, লময়ে 
সময়ে, যথাসভ্তভবঃ সাঙ্কায্য করিতেন; তথাপি 
তাহাদের, আহারাদি সর্ববিষয়ে, ক্লেশের পরিসীম। 
ছিল না। এই সময়ে, জ্যেষ্ঠ পুজ্র ঠাকুরদাসের 
বয়ঃক্রম ১৪ । ১৫ বছসর। তিনি, মাতৃদেকীঠন 
অনুমতি লইয়া, উপার্জনের চেষ্টীয়, কলিকাতা 
প্রস্থান করিলেন। 

সভারাম বাচম্পতি নামে আমাদের এক অন্রি- 
ছিত জ্ঞাতি কলিকাতীয় বাঁ করিয়াছিলেন। তাহার 
পুত্র, জগন্মোহন ন্যায়ালঙ্কার, সুপ্রনিদ্ধ চতুর 
্যায়রত্বের নিকট অধ্যয়ন করেন। ন্যায়ালঙ্কার 
মহাশয়, হ্যায়রত্ব মহাশয়ের প্রিয়শিষ্য ছিলেন $ 
তাহার অন্ুগ্রছে ও সহায়তায় কলিকাতায় বিলক্ষণ 
প্রতিপন্ন হয়েন। ঠীকুরদাস, এই সন্নিহিত জ্ঞাঁতির 
আবানে উপস্থিত হইয়া; আত্মপরিচয় দিলেন, এবং 
কি জন্যে আসিয়াছেন, অশ্রপুর্ণলোচনে তাহা ব্যক্ত' 
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করিয়া, আশ্রয়প্রার্থনা করিলেন । ন্যায়ালঙ্কার মছা- 
শয়ের সময় ভাল, অকাতরে অন্বব্যয় করিতেন ॥ 
এমন স্থলে, হুর্দশীপন্ন আমন্ন জ্ঞাতিসস্তানকে অন্ন 
দেওয়। দুর ব্যাপার নহে। তিনি, সাতিশয় দয়! 
ও সবিশেষ মৌজন্য প্রদর্শন পুর্ব্বক, ঠাকুরদালকে 
আশ্রয়প্রদ!ন করিলেন । 

ঃশকুরদাস, প্রথমতঃ বনমাঁলিপুরে, তৎপরে বীর- 
মিংল্চ, সংক্ষিপ্তনার ব্যাকরণ পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে 
তিনি, ন্যায়ালঙ্কার মহীশয়ের চতুষ্পাঠীতেঃ রীভি- 
মত সংস্কৃত বিদ্তার অনুশীলন করিবেন, প্রথমতঃ 
এই ব্যবস্থা স্থির হইয়াছিল, এবং তিনিও তাদৃশ 
অধ্যয়ন বিষয়েঃ সবিশেষ অন্ুরক্ত ছিলেন। কিন্তু, 
যে উদ্দেশে তিনি কলিকাতায় আনিয়াছিলেন, 
সংস্কতপাঠে নিযুক্ত হইলে, তাহা সম্পন্ন হয় না। 
তিনি, সংস্কৃত পড়িবার জন্য, সবিশেষ ব্যগ্র ছিলেন, 
যথার্থ বটে এবং সর্বদাই মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিতেন, যত কষ্$ঃ যত অন্ুবিধ! হউক না কেন, 
ক্কতপাঠে প্রাণপণে যড়ুটকরিব | কিন্তু, জননীকে 
ও ভাই ভগিনীগুলিকে কি অবস্থায় রাখিয়া 
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আসিয়াছেন, যখন তাহা মনে হইত, তখন সে 
ব্যগ্রতা ও সে প্রতিজ্ঞা, তদীয় অন্তঃকরণ হইতে, 
একবারে অপসারিত হইত। যাহা হউক, অনেক 
বিবেচনার পর, অবশেষে ইহাই অবধারিত হুইল, 
যাহাতে তিনি শীঘ্র উপার্জনক্ষম হুন, সেরূপ পড়া 
শুনা করাই কর্তব্য । 

এই সময়ে, মোটামুটি ইঙ্জরেজী জানলে, 
সওদাগর সাছেবদিগের হৌসে, অনাঁষাঁনে কর্ম 
হুইত। এজন্য, সংস্কৃত ন! পড়িয়া, ইঙ্গরেজী পড়াই, 
তীহার পক্ষে, পরামর্শনিদ্ধ স্থির হইল। কিন্তু সে 
সময়ে, ইঙ্গরেজী পড়া সহজ ব্যাপার ছিল না। তখন, 
এখনকার মত; প্রতি পল্লীতে ইঙ্জরেজী বিষ্তালয় হিল 
না। তাদশ বিষ্ালয় থাকিলেও, তীহার ন্যায় 
নিরুপায় দীন বালকের তথায় অধ্যয়নের সুবিধা ঘটিত 
না। ন্যায়ালঞ্কার মহাশয়ের পরিচিত এক ব্যক্তি 
কার্যোপযোগী ইঙ্গরেজী জানিতেন। তীহার অন্থু- 
রোধে, এ ব্যক্তি ঠীকুরদাঁনকে ইঙ্গরেজী পড়াইতে 
সম্মত হইলেন। তিনি ঢিষয়কর্ম করিতেন / সুতরাংঃ 
দিবাঁভাগে, তীহার পড়াইবাত্র প্টাবকাঁশ ছিল না। 


গথম পারচ্ছেদ । ১ 


এজন্য, তিনি ঠাকুরদামকে, সন্ধ্যার নময়, তীহার 
নিকটে যাইতে বলিয়া দিলেন। তদনুসারে, ঠাকুর- 
দাঁস, প্রত্যহ সন্ধ্যার পর, তীহার নিকটে শিয়া, 
ইঙ্গরেজী পড়িতে আরস্ত করিলেন। 

হ্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের বাটীতে, সন্ধ্যার পরেই, 
উপরিলোকের আহারের কাণ্ড শেষ হইয়া যাঁইত। 
ঠাকুরদাঁন, ইন্গরেজী পড়ার অনুরোধে, সে সময়ে 
উপস্থিত থাকিতে পারিতেন নাঠ যখন আমিতেন, 
তখন আর আহার পাইবার সম্ভাবনা! থাকিত নাঃ 
সুতরাৎ তীহাঁকে রাত্রিতে অনাহারে থাকিতে হইত । 
এইরূপে নক্তত্তন আহারে বঞ্চিত হুইয়।, তিনি, দিন 
দিন, শীর্ণ ও ছুর্ধবল হইতে লাগিলেন। এক দিন, 
তাহার শিক্ষক জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এমন শীর্ণ 
ও ভূর্বল হুইতেছ, কেন। তিনিঃ কি কারণে তাহার 
সেরূপ অবস্থা ঘটিতেছে, অশ্রপূর্ণ নয়নে তাহার 
পরিচয় দিলেন। এ লময়ে, সেই স্থানে, শিক্ষকের 
আত্মীয় শুদ্রজাতীয় এক দয়ালু ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, তিনি 
অতিশয় হুঃখিত হইলেন, এবং ঠাকুরদামকে: 


১২ বিদ্যানাগর চরিত। 


বলিলেন, যেরূপ শুনিলাম, তাহাতে আর তোমার 
ওরূপ স্থানে থাকা কোনও মতে চলিতেছে না। যদি 
তুমি র্লীধিয়া খাইতে পার, তাহা হইলে, আমি 
তোমায় আমার বাসায় রাখিতে পারি । এই সদয় 
প্রস্তাব শুনিয়া, ঠাকুরদাঁস, যার পর নাই, আহ্লাদিত 
হইলেন, এবংঃ পর দিন অবধি, তীহার বাসায় শিয়া 
অবস্থিতি করিতে লাঞ্গিলেন। 

এই লদাশয় দয়ালু মহাশয়ের দয়া ও সৌজন্য 
যেরূপ ছিল, আয় সেরূপ ছিল না। তিনি, দালালি 
করিয়া, সামান্যরূপ উপার্জন করিতেন। যাহ। হউক, 
এরই ব্যক্তির আশ্রয়ে আলিয়া, ঠাকুরদাসের, নির্বি্কেঃ 
ছুই বেলা আহার ও ইজরেজি পড়া চলিতে লাগিল। 
কিছু দিন পরে, ঠাকুরদাসের হূর্ভাগ্যক্রমে, তদীয় 
আশ্রয়দাতার আয় বিলক্ষণ খর্ব হইয়া গেল? 
সুতরাং, তীছার নিজের ও তাহার আশ্রিত ঠাকুর- 
দাসের, অতিশয় কষ্ট উপস্থিত হুইল। তিনি, 
প্রতি দিন, প্রাতঃকালে, বহির্থত হুইতেন, এবং কিছু 
হস্তগত হইলে কোনও দিন দেড়প্রহরের, কোনও 
দিন ছুই প্রহরের, কোনও দিন আড়াই গ্রহরের লময়, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩ 


বাসায় আমিতেন ; যাহা আনিতেন, তাহা দ্বারা, 
কোনও দিন বা কে, কোনও দিন বা সচ্ছন্দে, 
নিজের ও ঠাকুরদাঁসের আহার সম্পন্ন হইত। কোনও 
কোনও দিন, তিনি দিবাঁভাগে বানায় আমিতেন ন1। 
সেই সেই দিন, ঠীকুরদানকে, সমস্ত দিন) উপবানী 
থাকিতে হইত। 

ঠাকুরদাসের সামান্যরূপ এক খানি পিতলের থাল! 
ও একটি ছোট ঘট ছিল। থালাখানিতে ভাত ও 
ঘটাটিতে জল খাইতেন। তিনি বিবেচনা করিলেন, 
এক পয়নার ালপাত কিনিয়! রাখিলে ১০। ১২ 
দিন তাত খাওয়া চলিবেক ; সুতরাং থালা ন! 
থাকিলে, কাজ আট্কাইবেক না; অতএব, থালাখানি 
বেচিয়া৷ ফেলি; বেচিয়া যাহা! পাইবঃ তাহা! আপনার 
হাতে রাখিব। যে দিন, দিনের বেলায় আহারের 
যোগাড় না হুইবেক, এক পয়লার কিছু কিনিয়া 
খাইব। এই স্থির করিয়া, তিনি সেই খালাখানি, 
সৃতন বাজারে, কাসারিদের দোকানে বেচিতে গেলেন। 
কাঁসারিরা বলিল, আমরা অজানিত লোকের নিকট 
হইতে পুরাণ বানন কিনিতে পারিব না। পুরাণ বাঁসন 


১৪ বিদ্া(নাগর চরিত। 


কিনিয়া, কখনও কখনও, বড় ফেমাতে পড়িতে হয়। 
অতএব, আমর তোমার থালা! লইব না। এইরূপে 
কোনও দৌকানদারই সেই থাল! কিনিতে সম্মত হইল 
না। ঠাকুরদাল বড় আশা করিয়া থালা! বেচিতে 
শিয়াছিলেন ; এক্ষণে সে আশায় বিনর্জন দিয়া, 
বিষ॥ মনে বালায় ফিরিয়া আদিলেন | 

এক দিন, মধ্যাহব সময়ে, ক্ষুধায় অস্থির হইয়া, 
ঠাকুরদান বানা হইতে বহির্ঠত হইলেন, এবং 
অন্মমনক্ক হুইয়া, ক্ষুধার যাতনা ভুলিবার অভি- 
প্রায়েঃ। পথে পথে অ্রমণ করিতে লাগিলেন | কিয়ৎ 
ক্ষণ ভ্রমণ করিয়া, তিনি অভিপ্রায়ের সম্পূর্ণ বিপরীত 
ফল পাইলেন। ক্ষুধার যাতনা ভুলিয়া! যাওয়। দুরে 
থাকুক, বড়বাঁজার হইতে ঠনঠনিয়। পর্য্যস্ত গিয়া, এত 
ক্লান্ত ও ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় এত অতিভূত হুইলেন, 
যে আর তীহার চলিবার ক্ষমত! রহিল না। কিঞ্চিৎ 
পরেই, তিনি এক দোকানের সম্মুখে উপস্থিত ও 
দণ্ডায়মান হইলেন ; দেখিলেন, এক মধ্যবয়ক্কা বিধবা! 
নারী এ দোকানে বসিয়! মুড়ি মুড়কি বেচিতেছেন। 
তাহাকে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, এ স্ত্রীলোক 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, বাঁপাঁঠাকুর, দাঁড়াইয়া আহ কেন। 
ঠাকুরদাঁস, তৃষ্ণার উল্লেখ করিয়া, পানার্ধে জলপ্রার্থনা 
করিলেন । তিনি, সাদর ও নন্মেহবাক্যেঃ ঠাকুর- 
দানকে বমিতে বলিলেন, এবং ব্রাঙ্ধণের ছেলেকে 
সুধু জল দেওয়া অবিধেয়, এই বিবেচনা করিয়াঃ 
কিছু মুড়কি ও জল দিলেন। ঠাকুরদাস, যেরূপ 
ব্যস হুইয়া, মুড়কিগুলি খাইলেন, তাহা! এক দৃর্টিতে 
নিরীক্ষণ করিয়া, এ স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বাপাঠাকুর, আজ বুৰি তোমার খাওয়া হয় নাই। 
তিনি বলিলেন, নাঃ মা আজ আমি, এখন পর্য্স্ত, 
কিছুই খাই নাই। তখন, সেই স্ত্রীলোক ঠাকুরদাসকে 
বলিলেন, বাপাঠাকুর জল খাইওনা, একটু অপেক্ষা 
কর। এই বলিয়া, নিকটবর্তী গোয়ালার দোকান 
হুইতে, সত্বরঃ দই কিনিয়! আনিলেন, এবং আরও 
মুড়কি দিয়া, ঠাকুরদাসকে পেট তরিয়া কলার 
করাইলেন ঃ পরে, তীহার মুখে সবিশেষ সমস্ত 
অবগত হইয়া, জিদ করিয়া! বলিয়া! দিলেন, যে দিন 
তোমার এরূপ ঘটিবেক, ধেখাঁনে আলিয়া ফলার 
করিয়া বাইকে । 


১৬ বিদ্যানাগর চরিত । 


পিতৃদেবের মুখে এই হৃদয়বিদারণ উপাখ্যান 
শুনিয়া আমার অস্তঃকরণে যেমন ছুঃসহ ছুঃখানল 
প্রন্থলিত হইয়াছিল, স্ত্রীজাঁতির উপর তেমনই প্রগাঢ় 
তত্তি জন্মিয়াছিল। এই দৌঁকানের মালিক, পুরুষ 
হইলে, ঠীকুরদাসের উপর কখনই, এরূপ দয়া প্রকাশ 
ও বাৎসল্যপ্রদর্শন করিতেন না। যাহা! হউক, যে 
যে দিন, দিবাভাগে আহারের যোগাড় না হইত, 
ঠাকুরদাস, সেই সেই দলিল) এ দয়াময়ীর আশ্বীস- 
বাক্য অনুসারে, তীহীর দোকানে নিয়া) পেট 
ভরিয়া, ফলার করিয়া আসিতেন। 

ঠাকুরদাঁন, মধে মধ্যে, আশ্রয়দাঁতাকে বলিতেন, 
যাহাতে আমি, কোঁনও স্থানে নিযুক্ত হইয়া, মাসিক 
কিছু কিছু পাইতে পারি, আপনি, দয়া করিয়া, 
তাহার কোনও উপায় করিয়া দেন। আমি ধর্ম প্রমাণ 
বলিতেছি, ষাহার নিকট নিযুক্ত হইব, প্রাণপণে পরি- 
শ্রম করিয়া তীঁহাকে সন্তষ্ট করিব, এবং প্রাণান্তেও 
অধর্ঘাচরণ করিব না। আমার উপকার করিয়া, 
আপনাকে কদাচ লঙ্জিত হইতে, বা কখনও কোনও 
কথা শুনিতে হইবেক না। জননী ও ভাই ভগিনী 
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গুলির কথা যখন মনে হয়, তখন আর ক্ষণকালের 
জন্যেও, বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে না। এরই 
বলিতে বলিতে, চক্ষের জলে তীহার বক্ষঃস্থল 
ভামিয়! যাইত। 

কিছু দিন পরে, ঠাকুরদাল, আশ্রয়দাতার সীয়- 
ভায়, মাসিক ছুই টাকা বেতনে, কোনও স্থানে নিযুক্ত 
হুইলেন। এই কর্ম পাইয়া, ভীহার আর আহ্লাদের 
সীমা রছিল না। পুর্ব আশ্রয়দাতার আশ্রয়ে 
থাকিয়া, আহারের ক্রেশ সন্ করিয়াও, বেতনের 
হুইটি টাকা, যথা নিয়মে, জননীর নিকট পাঠাইতে 
লাগিলেন। তিনি বিলক্ষণ বুদ্ধিমান ও যার পর 
নাই পরিশ্রমী ছিলেন, এবং কখনও কোনও ওজর 
না করিয়া, সকল কর্ই সুন্দরূপে সম্পন্ন করি- 
তেন) এজন্য, ঠাকুরদা যখন ধীহাঁর নিকট কর্ম 
করিতেন, তীহারা সকলেই ভীহার উপর সাতিশক়্ 
সন্ত হইতেন। 

ছুই তিন বৎসরের পরেই, ঠাকুরদা মা্িক 
পাঁচ টাঁকা বেতন পাইতে লািলেন। তখন ভীছার 
জননীর ও ভাই তগণিনীগুলির, অপেক্ষা 


ঙ 


১৮ বিদ্যাাগর চরিত । 


অংশে, কষ্ট দূর হুইল । এই সময়ে, পিতামহদেবও 
দেশে প্রত্যাগমন করিলেন । তিনি প্রথমতঃ বনমালি- 
পুরে গিয়াছিলেন ১ তথায় স্ত্রী, পুক্রঃ কন্যা দেখিতে 
না পাইয়া, বীরসিংছে আসিয়া, পরিবাঁরবর্গের সহিত 
মিলিত হইলেন। সাত আট বৎসরের পর, তীহার 
সমাগমলাতে, সকলেই জাহ্লাদমাগরে মগ্ন হইলেন। 
শ্বশুরালয়ে, বা শ্বশুরাঞ্য়ের সন্নিকটে, বান করা 
তিনি অবমাননা জ্ঞান করিতেন এজন্য, কিছু দিন 
পরেই, পরিবার লইয়া বনমালিপুরে যাইতে উদ্ভত 
হুইয়াছিলেন। কিন্তু, ছুর্ণাদেবীর মুখে ভ্রাতাদের 
আচরণের পরিচয় পাইয়া, নে উদ্ম হইতে বিরত 
হুইলেন, এবং নিতান্ত অনিচ্ছা! পূর্ববক, বীরসিংহে 
অবস্থিতি বিষয়ে লম্মতিপ্রদান করিলেন । এইরূপে, 

বীরসিংহগ্রামে আমাদের বাস হইয়াছিল। 
বীরমিংহে কতিপয় দিবন অতিবাহিত করিয়া, 
তর্কভুষণ মহাশয়, জ্যেষ্ঠ পুভ্ত্র ঠাকুরদাঁনকে দেখিবার 
জন্য, কলিকাতা প্রস্থান করিলেন। ঠাকুরদাসের 
আশ্রয়দাতার মুখে, তদীয় কষ্টনহিক্ুতা প্রভৃতির 
“রিচয় পাইয়া, তিনি যথে৯ আশীর্বাদ ও 
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সবিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। বড়বাঁজাঁরের 
দয়েইণটায়, উত্তররাটীয় কায়স্থ ভাগবতচরণ মিংহ 
নামে এক সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন । এই ব্যক্তির 
সহিত তর্কভূষণ মহাশয়ের বিলক্ষণ পরিচয় ছিল । 
সিংহ মহাশয় অতিশয় দয়াশীল ও সদাশয় মনুষ্য 
ছিলেন, তর্কভুষণ মহাশয়ের মুখে তদীয় দেশত্যাগ 
অবধি যাবতীয় রৃত্বাস্ত অবগত হইয়া, প্রস্তাব 
করিলেন, আপনি অতঃপর ঠাকুরদাসকে আমার 
বাটীতে রাখুন, আমি তাহার আছার গ্রততির ভার 
লইতেছি; সে যখন স্বয়ং পাক করিয়া খাইতে 
পারে, তখন আর তাহার, কোনও অংশেঃ অসুবিধা 
ঘটিবেক না। 

এই প্রস্তাব শুনিয়া, তর্কভূষণ মহাশয়, সাতিশয় 
আহ্লাদিত হুইলেন$ এবং ঠাকুরদাসকে সিংহ 
মহাশয়ের আশ্রয়ে রাখিয়া, বীরসিংহে প্রতিগমন 
করিলেন। এই অবধি+ ঠাকুরদাসের আহারক্রেশের 
অবসান হইল । যথা সময়ে আবশ্যকমত, ছুই বেলা 
আহীর পাইয়া, তিনি পুনর্জন্ম জ্ঞান করিলেন । এই 
শুভঘটন! দারা, তীহার যে কেবল আছারের রেশ 
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দূর হইল, এরূপ নছে 3 সিংহ মহাশয়ের সহায়তায়, 
মাসিক আট টাক বেতনে এক স্থানে নিযুক্ত হইলেন। 
ঠাকুরদাসের আট টাকা মাহিয়ানা' হইয়াছে, এই 
সংবাদ শুনিয়া, তদীয় জননী হূর্গাদেবীর আহ্লাদের 
সীম। রছিল না। 

এই সময়ে, ঠাকুরদালের বয়€ক্রম তেইশ চব্বিশ 
বসর হুইয়াছিল। অতঃপর তাহার বিবাহ দেওয়া 
আবশ্যক বিবেচনা করিয়া তর্কভূষণ মহাশয় 
গোঘাঁটনিবাসী রামকাস্ত তর্কবাশীশের দ্বিতীয়া কন্যা 
ভগবতী দেবীর সহিত, তাহার বিবাহ দিলেন। 
এই তগবতীদেবীর গর্ভে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি । 
ভগগবভীদেবী, শৈশবকাঁলে, মাতুলালয়ে গ্রতিপালিত 
হুইয়াছিলেন। তিনি পিতৃহীনা ছিলেন না ; তথাপি, 
কি কারণে, তীহাঁকে মাতুলালয়ে গ্রতিপালিত 
হইতে হুইয়াছিল, তাহ! প্রদর্শিত, ও তৎসমভি- 
ব্যাছারে তদীয় মাতুলকুলের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
প্রদত্ত, হইতেছে। 

পাতুলনিবাঁসী মুখী পঞ্চানন বিদ্তাবাশীশের চারি 
পুভ্র ও ছুই কন্যা । জ্যেষ্ঠ রাধামোহন বিভাতুষণ, 
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মধ্যম রামধন ন্যায়রতু, তৃতীয় গুরুপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়, চতুর্থ বিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় ; জ্যেষ্ঠা গা, 
কনিষ্ঠা তার! | বিষ্তাবাশীশ মহাশয়ের নিজ বাটাতেই 
চতুষ্পাঠী ছিল। এই চতুষ্পাঠীতে, তিনি স্মৃতিশাস্ত্বের 
অধ্যাপনা করিতেন । তিনি, স্বগ্রামে ও চতুঃপার্খবর্তা 
গ্রামসয়ুছে, সবিশেষ আদরণীয় ও লাতিশয় মাননীয় 
ছিলেন। 

জ্যেষ্ঠা কন্া গঙ্গা বিবাহযোগ্যা হইলে, বিষ্তা- 
বাগীশ মহাশয়, গোঘাঁটে একটি সুপাত্র আছে, এই 
সংবাদ পাইয়া, এ গ্রামে উপস্থিত হুইলেন। 
পাত্রের নাম রামকান্ত চট্রোপাধ্যায়। ইনি সাতিশয় 
বুদ্ধিমান ও নিরতিশয় পরিশ্রমী ছিলেন ; অবাধে 
অধ্যয়ন করিয়া, একুশ, বাইশ বৎনরে, ব্যাকরণে 
ও স্মৃতিশাস্ত্রে বিলক্ষণ বুযুৎপন্ন, এবং তর্কবাশীশ 
এই উপাধি প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। তিনি অনেকগুলি 
ছান্রকে অন্নদান এবং ব্যাকরণে ও স্মৃতিশান্ে 
শিক্ষাদান করিতেন। বিস্তাবা শীশ মহাশয় এই 
পাত্রের বুদ্ধি, বিস্তা ও ব্যবসায়ের পরিচয় পাইয়া, 
আহ্লাদিতচিত্তে, কগ্ঠাদানে সম্মত হইলেন, এবং 
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বাটীতে প্রত্যাগমনপূর্র্বক, পুত্রদের সহিত পরামর্শ 
করিয়াঃ রাঁমকান্ত তর্কবাণীশের সহিত, জ্যেষ্ঠা কন্যা 
গঙ্গার বিবাহ দিলেন। 

কালক্রমে, গঙ্গাদেবীর গর্ভে, তর্কবাশীশ মহা- 
শয়ের ছুই কন্যা জদ্মিল; জ্যেষ্ঠা লক্ষ্মী, কনিষ্ঠা 
ভগ্নৰতী। কিছু দিন পরে, তর্কবাগীশ মহাশয়, 
নবিশেষ যত্বু ও আগ্রহ লঙ্ছকারে, তন্ত্রশীস্ত্ের অন্ু- 
শীলনে সবিশেষ মনোনিবেশ করিলেন। অতঃপর, 
অধ্যাপনাকার্ধ্যে তীহার ভাদৃশ যত্বু রহিল না। 
তাহার অযতু দেখিয়া, ছাঁভ্রেরা, ক্রমে ক্রমে, তদীয় 
চতুষ্পা্ী হইতে চলিয়া যাইতে লাগিলেন। তিনি, 
তাহাতে ক্ষুব্ধ বা ছুঃখিত না হইয়া, অব্যাঘাতে 
তন্ত্রশাস্ত্রের অনুশীলন করিতে পারিব, এই ভাবিয়া, 
যার পর নাই আহ্লাদিত হইলেন। 

তর্কবাগীশ মহাশয়, অবশেষে, শবসাধনে প্রবৃত্ত 
হইলেন, এবং, অল্প দিনের মধ্যেই, শবসাঁধনের 
সমুচিত ফললাভ করিলেন। শবের উপর উপবিষ্ট 
হইয়া, জপ করিতে করিতে, তিনি, তুড়ি দিয়া, 
“মঞ্জুর” বলিয়া, গাক্রোথথান করিলেন । ফলকথা এই, 
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সেই অবধি, তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে, উন্মাদ গর্ত 
হুইলেন। অতঃপর, কেহ কোনও কথ! জিজ্ঞামিলে, 
তিনি, তুড়ি দিয়া ও মঞ্জুর বলিয়া, মৌনাবলম্বন 
করিয়া থাকিতেন। সময়ে সময়ে, ইহা ও অবলোকিত 
হুইত, ঘখন তিনি একাকী উপবিষ্ট আছেন, কেবল 
তুড়ি দিতেছেন, ও মঞ্জুর মঞ্জুর বলিতেছেন । তর্ক- 
বাণীশ মহাশয়ের সহোদর বা! অন্য কোনও অভি- 
ভাবক ছিলেন না। শঙ্গাদেবী, হই শিশু কন্যা ও 
উন্মাদ গ্রস্ত স্বামী লইয়া” বড় বিপদৃগ্রস্ত হুইয়! পড়ি- 
লেন, এবং নিরুপায় ভাবিয়া, স্বীয় পিতা পঞ্চানন 
বিষ্ভাবানীশের নিকট, এই বিপদের সংবাঁদ পাঠাই- 
লেন। বিষ্তাবাশীশ মহাশয়, কন্যা, জামাতা ও ছুই 
দৌহিত্রীকে আপন বা্টাতে আনিলেন। এক স্বতন্ত্র 
চণ্ডীমণ্ডপ উন্মাদগ্রস্ত জামাতার বানার্ধে নিযোজিত 
হুইল; তিনি তথায় অবশ্থিতি করিলেন ) বন্যা ও 
হই দৌহিত্রী পরিবারের মধ্যে বান করিতে 
লাঁগিলেন। 

বিচ্ভাবাশীশ মহাশয় জামাতার বিশিষউটরূপ 
চিকিৎসা করাইলেন; কিছুতেই কোনও উপকার 
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দর্শিল না। অপ্প দিনের মধ্যেই অবধারিত হুইল, 
জামাতা, এজন্মে আর প্রক্কৃতিস্থ হইতে পারিবেন 
না। অতঃপর, কন্যা জামাতা, ও ছুই দৌহিত্রীর 
ভরণপোষণ প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ের ভার বিস্তাবানীশ 
মহাশয়ের উপরেই বর্তিল। তিনিও যথোচিত যত 
ও স্সেছ সহকারে, তীহাদের ভরণপোষণ করিতে 
লাশিলেন। 

বিষ্ভাবানীশ মহাশয় অবিষ্যমান হইলে, তীহার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধামোহন বিষ্তাভুষণ সংসারের কর্তৃত্ব- 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, মধ্যম রামধন ন্যায়রত্ 
পিতার চতুম্পাীতে অধ্যাপনা করিতে আরস্ত করি- 
লেন, তৃতীয় গুরুপ্রলাদ ও চতুর্থ বিশ্বেশ্বর মুখো- 
পাধ্যায় কলিকাতায় বিষয়কর্মা করিতে লাগিলেন । 
চারি সছোদরে, যাবজ্জীবন, একান্নবর্তী ছিলেন 5 
যিনি যে উপার্জন করিতেন, জ্যেষ্ঠের হস্তে দিতেন । 
জ্যেষ্ঠ, যার পর নাই, সমদর্শী ও ন্যায়পরায়ণ 
ছিলেন। স্বীয় পরিবারের উপর, তাহার যেরূপ 
স্সেহ ও যেরূপ যত্বু ছিল, ভ্রাতাদের পরিবারের 
পক্ষেঃ তিনি বরং তাহা অপেক্ষা অধিক ন্েহ ও 
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অধিক যত্বু করিতেন। ফলকথা এ্রেই, তীহা'র কর্তৃত্ব 
কালে, কেহ কখনও রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবার কোনও 
কারণ দেখিতে পাঁন নাই। 

সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, একান্নবস্তা 
ভ্রাভাদের, অধিক দিন, পরম্পর অদ্ভাব থাকে না; 
যিনি সংসারে কর্তৃত্ব করেন, তীহার পরিবার যেরূপ 
সুখে ও সচ্ছন্দে থাকেন, অন্য অন্য ভ্রাতাদের পরি- 
বারের পক্ষে; সেরূপ সুখে ও নচ্ছন্দে থাকা, কোনও 
মডে, ঘটিয়া উঠে না। এজন্য, অল্প দিনেই, 
ভ্রাভাদের পরল্পর মনান্তর ঘটে; অবশেষে, মুখ- 
দেখাদেখি বন্ধ হুইয়া, পৃথক হইতে হয়। কিন্তু, 
সৌজন্য ও মনুষ্যত্ব বিষয়ে চারি জনেই সমান 
ছিলেন; এজন্য, কেহ, কখনও, হুঁছাদের চারি 
সছোদরের মধ্যে, মনান্তর বা কথান্তর দেখিতে পান 
নাই। স্বীয় পরিবারের কথা দূরে থাকুক, ভশিনী, 
ভাগিনেয়ী, ভাশিনেয়ীদের পুক্রকন্যাদের উপরেও, 
তাহাদের অণুমাত্র বিতিন্ন ভাব ছিল না। ভাগি- 
নেয়ীরণ, পুভ্রকন্তা' লইয়া, মাতুলালয়ে শিয়া, যেরূপ 
মুখে সমাদরে, কালযাপন করিতেন, কন্যারা; পুক্র 

৪ 
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কন্যা লইয়া, পিত্রালয়ে গিয়া, সচরাচর সেরূপ সুখ 
ও সমাদর প্রাপ্ত হইতে পারেন না। 

অতিথির মেবা ও অভ্যাগ্ততের পরিচর্য্যা এই 
পরিবারে, যেরূপ যত্বু ও শ্রদ্ধা সহকারে, সম্পাদিত 
হইত, অন্থাত্র প্রায় মেরপ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। বস্ততঃ, এ অঞ্চলের কোনও পরিবার এবিষয়ে 
এই পরিবারের ন্যায়, প্রতিপত্তিলাভ করিতে পারেন 
নাই। ফলকথা এই, অন্রপ্রার্থনায়, রাঁধামোহন বিস্া- 
ভূষণের দ্বারস্থ হইয়া, কেহ কখনও প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছেন, ইহা কাহারও নেত্রগৌচর বা কর্ণগোঁচর 
হয় নাই। আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে 
অবস্থার লৌক হউক, লোকের সংখ্যা যত হুউক, 
বিদ্তাভুষণ মহাশয়ের আবাঁসে আসিক়া, সকলেই, 
পরম সমাঁদরে, অতিথিসেবা ও অভ্যাগতপরিচর্্য। 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

বিষ্ভাভূষণ মহাশয়ের জীবদ্দশায়, এই মুখো- 
পাধ্যায় পরিবারের, স্বগ্রামে ও পার্খবর্তরী বহুতর 
গ্রামে, আধিপত্যের সীম। ছিল না। এই সমস্ত 
গ্রামের লোঁক বিষ্তাভৃষণ মহাশয়ের আজ্ঞানুবর্তীঁ 
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ছিলেন। অনুগত গ্রামরন্দের লোকদের বিবাঁদভঞ্জন, 
বিপদূমৌচন, অসময়ে সাহায্যদান প্রভৃতি কার্ধ্যই 
বিষ্ভাভুষণ মহাশয়ের জীবনযাত্রার সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল। অনেক অর্থ তীহার হস্তগত হুইয়াছিল ; 
কিন্তু, সেই অর্থের সঞ্চয়, অথবা স্বীয় পরিবারের 
স্বখসাঁধনে প্রয়োগ» এক দিন একক্ষণের জন্যেও, 
তাঁহার অভিগ্রেত ছিল না। কেবল অন্নদান ও 
সাঁহায্যদানেই সমস্ত বিনিযোজিত ও পর্ধ্যবমিত 
হইয়াছিল । বস্ততঃ, প্রাতঃস্মরণীয় রাধামোহন 
বিষ্ভাভুষণ মহাশয়ের মত, অমায়িক, পরোপ 
কারী, ও ক্ষমতাপন্ন পুরুষ সর্বদা দেখিতে পাওয়! 
যায় না । 

রাধামোহুন বিদ্ভাভৃষণ ও তদীয় পরিবারবর্গের 
নিকট, আমরা, অশেষ প্রকারে, যে প্রকার উপকার 
প্রাপ্ত হুইয়াছি, তাহার পরিশোধ হইতে পারে না। 
আমার যখন জ্ঞানোদয় হইয়াছে, মাতৃদেবী, পুন্ত্ 
কন্যা লইয়াঃ মাতুলালয়ে যাইতেন, এবং এক যাত্রায়, 
ক্রমান্বয়ে, পাঁচ ছয় মান বাস করিতেন ; কিন্তু এক 
দিনের জন্যেও, স্সেহ। যত্ব, ও লমাদরের ভ্রটি 
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হইত না। বস্তৃতঃ, ভাগিনেয়ী ও ভাগিনেয়ীর 
ুত্রকন্যাদের উপর এরূপ জ্েহুগ্রদর্শন অদুষচর ও 
অশ্রচতপূর্ব ব্যাপার। জ্যেষ্ঠ ভাগিনেয়ীর স্ৃত্যু 
হইলে, তদীয় একবর্ায় দ্বিতীয় সন্তান, বিংশতি- 
বতমর বয়ন পর্যন্ত, আগ্তন্ত অবিচলিতন্সেছে, প্রতি- 
পালিত হুইয়াছিলেন। ূ 
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আমি পঞ্চমবর্ধীয় হুইলাম। বীরসিংছে কালীকাস্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালা ছিল। গ্রামস্থ বালকগণ 
এ পাঠশালায় বিষ্তাভ্যান করিত। আমি তীহার 
পাঠশালায় প্রেরিত হইলাম। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সাতিশয় পরিশ্রমী এবং শিক্ষাদান বিষয়ে বিলক্ষণ 
নিপুণ ও সবিশেষ যত্ুবান ছিলেন। ইহার পাঠ- 
শীলার ছাত্ত্রেরা,। অপ্প সময়ে, উত্তমরূপ শিক্ষা 
করিতে পারিত; এজন্য, ইনি উপযুক্ত শিক্ষক 
বলিয়া বিলক্ষণ প্রতিপত্তিলাত করিয়াছিলেন। 
বস্ততঃ, পৃজ্যপাদ কালীকান্ত চ্রোপাধ্যায় মহাশয় 
গুরুমহাঁশয় দলের আদর্শন্বরূপ ছিলেন। 

পাঠশালায় এক বৎমর শিক্ষার পর) আমি ভয়ঙ্কর 
অ্বররোগে আক্রান্ত হইয়াছিলাম | আমি এ যাত্রা 
রক্ষা পাইব, প্রথমতঃ এরূপ আশা ছিল না। কিছু 
দিনের পর, প্রাণনাশের আশঙ্কা নিরাকৃত হুইল; 
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কিন্তু, একবারে বিজ্বর হইলাম নাঁ। অধিক দিন 
স্বরভোগ করিতে করিতে, শ্লীহ্ার সর্ার হুইল। 
স্বর ও প্লীহা উভয় সমবেত হওয়াতে, শীঘ্র আরোগ্য- 
লাঁতের সম্ভাবন|, রহিল না। ছয় মাম অতীত হইয়া 
গেল$ কিন্তু, রোগের নিষ্ত্তি না হইয়া, উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিই হইতে লাগিল । 

জননীদেবীর জ্যেষ্ঠ মাতৃল, রাধাঁমোঁহন বিষ্ভ- 
ভূষণ, আমার পীড়ারৃদ্ধির নংবাঁদ পাইয়া, বীরনিংছে 
উপস্থিত হইলেন, এবং দেখিয়! শুনিয়া, সাতিশয় 
শঙ্কিত হইয়া, আমাকে আপন আলয়ে লইয়া 
গেলেন। পাতুলের সন্নিকটে কোটরীনামে যে গ্রাম 
আছে, তথায় বৈচ্ভজাতীয় উত্তম উত্তম চিকিৎসক 
ছিলেন ; তাহাদের অন্যতমের হস্তে আমার চিকিৎ- 
সার ভার অর্পিত হুইল | তিন মাস চিকিৎসার পর, 
সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিলাম । এই সময়ে, আমার 
উপর, বিস্তাভুষণ মহাশয়ের ও তদীয় পরিবারবর্ের 
ন্েহ ও যত্বের পরাঁকা্ঠ। প্রদর্শিত হুইয়াছিল। 

কিছু দিন পরে, বীরমিংছে প্রতিপ্রেরিত হুই- 
লাম। এবং পুনরায়, কালীকাস্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
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পাঠশালায় প্রবিষ্ট হুইয়া, আট বৎসর বয়ন পর্্যস্ত, 
তথায় শিক্ষা করিলাম। আমি গুরুমহাশয়ের প্রিয়- 
শিষ্য ছিলাম। আমার বিলক্ষণ স্মরণ হইতেছে, 
পাঠশালার সকল ছাত্র অপেক্ষা, আমার উপর ভীহার 
অধিকতর স্মেহ ছিল। আমি তীহাঁকে অতিশয় 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতাম। তাঁহার দেহাত্যয়ের কিছু 
দিন পুর্বে, একবার মাত্র, তীহার উপর আমার 
ভক্তি বিচলিত হইয়াছিল । 

_-শীকেঃ % কার্তিক মাসে, পিতামহদেব, 
রামজয় তর্কভুষণ, অতিনার রোগে আক্রান্ত হইয়া, 
ছিয়াত্তর বৎমর বয়সে দেহত্যাগ করিলেন। তিনি 
নিরতিশয় তেজন্বী ছিলেন; কোনও অংশে, কাহারও 
নিকট অবনত হইয়া চলিতে, অথবা কোনও 
প্রকারে, অনাদর বা! অবমাননা মহা করিতে পাঁরি- 
তেন না। তিনি, সকল স্থলে, নকল বিষয়ে, স্বীয় 


* পাণুলিপিতে শাকের উল্লেখ নাই; বোধ হয়, পরে, কাগজ 
পত্র দেখিয়া বসাইয়া দিবার অভিপ্রায় ছিল। আপাততঃ, সকল 
কাগজ পত্র আমাদের সন্নিহিত নাই,--ভবিদ্যৎ সংস্করণে, মনিব 
করা যাইনে। 
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অভিপ্রায়ের অন্থুবর্তী হইয়া চলিতেন, অন্যদীয় 
অভিগ্রায়ের অন্ুবর্তন তদীয় স্বভাব ও অভ্যানের 
সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। উপকার প্রত্যাশায়, অথবা 
অন্য কোনও কারণে, তিনি কখনও পরের উপাসন! 
বা আনুগত্য করিতে পারেন নাই। তীহাঁর স্থির 
সিদ্ধান্ত ছিল, অন্যের উপানন। বা আনুগত্য কর! 
অপেক্ষা প্রাণত্যাগ করা ভাল। তিনি নিতাস্ত 
নিম্পৃহ ছিলেন, এজন্য, অন্যের উপাসনা বা 
আনুগত্য, তাহার পক্ষে, কম্মিন কালেওঃ আবশ্যক 
হয় নাই। 

পৃর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে, তর্কভুষণ মহাশয়, 
নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্ববক, বীরনিংহবানে সম্মত হইয়। 
ছিলেন। তীহা'র শ্যালক, রামস্থুন্দর বিষ্াভুষণঃ 
গ্রামের প্রধান বলিয়া পরিগণিত এবং সাঁতিশয় 
শার্ব্বিত ও উদ্ধতস্বভাব ছিলেন । তিনি মনে করিয়া 
ছিলেন, ভখিনীপতি রাঁমজয় তীহাঁর অনুগত হইয়া 
থাকিবেন। কিন্তু, তাহার তগিনীপতি কিরূপ প্রকাতির 
লোক, তাহ! বুঝিতে পারিলে, তিনি সেরূপ মনে 
করিতে পারিতেন না। রামজয় রামনুন্দরের অনুগত 
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হইয়া! না চলিলে, রামস্ুন্দর নানাপ্রকারে তীহাকে 
জব্দ করিবেন, অনেকে তীহাকে এই ভয় দেখাইয়া 
ছিলেন। কিন্তু রামজয়, কোনও কারণে, ভয় 
পাইবার লোক ছিলেন নাঃ তিনি স্পষটবাক্যে 
বলিতেন, বরং বাসত্যাগ করিব, তথাপি শালার 
অনুগত হুইয়। চলিতে পারিব না। শ্যালকের 
আক্রোশে, তাহাকে, সময়ে সময়ে, প্রককতপ্রস্তাবে, 
একঘরিয়া হইয়া থাকিতে ও নানাগ্রকার অত্যাচার 
উপদ্রব সহা করিতে হইত, তিনি তাহাতে ক্ষুব্ধ বা 
চলচিত্ত হইতেন না । 

তাহার শ্যালক প্রভৃতি গ্রামের প্রধানের 
নিরতিশয় স্বার্থপর ও পরশ্রীকাতর ছিলেন ; আপন 
ইষনাধন বা অভিপ্রেত সম্পাদনের জন্য, না করিতে 
পারিতেন, এমন কর্মই নাই। এতন্টিম্ব সময়ে সময়ে 
এমন নির্রবোধের কার্য করিতেন, যে তীহাদের কিছু- 
মাত্র বুদ্ধি ও বিবেচনা আছে, এরূপ বোধ হইত 
না। এজন্য, তর্কভুষণ মহাশয়, সর্বদা, সর্বব- 
লমক্ষে, যুক্তক্ঠেঃ বলিতেন, এ গ্রামে একটাও 
মানুষ নাই, সকলই গরু! এক দিন, তিনি একস্থান 

৫ 
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দিয়া চলিয়া যাইতেছেন, এ স্থানে, লোকে মলত্যাগ 
করিত। প্রধান কশ্পের এক ব্যক্তি বলিলেন, তর্ক- 
ভূষণ মহাশয় ওন্থানটা দিয়া যাইবেন না। তিনি 
বলিলেন, দৌষ কি। সে ব্যক্তি বলিলেন, এ স্থানে 
বিষ্ঠা আছে। তিনি, কিয়ৎ ক্ষণ, স্থিরনয়নে নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিলেন, এখানে বিষ্ঠা কোথায়, আমি 
গৌঁবর ছাড়া আর কিছু দেখিতে পাইতেছি নাঃ 
যে গ্রামে একটাও মানুষ নাই, সেখাঁনে বিষ্ঠা 
কোথা হইতে আঁসিবেক | 

তর্কভুষণ মহাশয় নিরতিশয় অমায়িক ও 
নিরহঙ্কীর ছিলেন; কি ছোট, কি বড়, সর্বববিধ 
লোকের সহিত, সমভাবে সদয় ও সাদর ব্যবহার 
করিতেন। তিনি ধীহাদিগকে কপটবাচী মনে করি- 
তেন, তীহাঁদের সহিত সাধ্যপক্ষে আলাপ করিতেন 
না। তিনি স্পঙ্উবাঁদী ছিলেন, কেছ রুষ্ট ব। অসন্তুষ্ট 
হুইবেন, ইছা! ভাবিয়া, স্পষ্ট কথা বলিতে ভীত বা 
সন্কুচিত হইতেন না । তিনি যেমন স্পন্টবাদী, তেমনই 
যথার্থবাদী ছিলেন । কাহারও তয়ে, বা অনুরোধে, 
অথব। অন্য কোনও কারণে, তিনি, কখনও কোনও 
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বিষয়ে অযথ' নির্দেশ করেন নাই। তিনি ফাঁছা- 
দিগকে আচরণে ভদ্র দেখিতেন, তীহাদিশকেই ভদ্রু- 
লোক বলিয়া গণ্য করিতেন; আর যাহাঁদিগকে 
আচরণে অভদ্র দেখিতেন, বিদ্বান, ধনবান্, ও 
ক্ষমতাপন্ন হইলেও, তীহাদিগ্রকে ভদ্রলোক বলিয়া 
জ্ঞান করিতেন না। 

ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলে, তিনি দ্ধ 
হুইতেন, বটেঠ কিন্তু, তদীয় আকারে, আলাপে, 
ব| কাধ্যপরম্পরায়, তীহার ক্রোধ জন্মিয়াছে বলিয়া, 
কেছ বোধ করিতে পারিতেন না। তিনি, ক্রোধের 
বশীভূত হইয়া, ক্রোধবিষয়ীভূত ব্যক্কির প্রতি কটুক্তি 
প্রয়োগে, অথবা তদীয় অনিষ্ট চিস্তনে কদাচ প্ররত্ত 
হুইতেন নাঁ। নিজে যে কর্ম সম্পন্ন করিতে পারা 
ষায়, তাহাতে তিনি অন্যদীয় সাহায্যের অপেক্ষা 
করিতেন নাঃ এবং কোনও বিষয়ে, সাধ্যপক্ষে 
পরাধীন বা পরপ্রত্যাশী হইতে চাহিতেন না । তিনি 
একাহারী, নিরামিষাশী, বদাচারপুত, ও নিত্য 
নৈমিত্তিক কর্ধে সবিশেষ অবহিত ছিলেন । এজন্য, 
সকলেই তাকে, সাক্ষাৎ খষি বলিয়া, নির্দেশ 
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করিতেন। বনমালিপুর হইতে প্রস্থান করিয়া, যে 
আঁট বৎসর, অন্ুদ্দেশপ্রায় ছইয়াছিলেন ; এ আট 
বৎসরকাল কেবল তীর্ঘপর্ধ্টটনে অতিবাহিত হইয়া 
ছিল। তিনি দ্বারকা', জ্বালামুখী, বদরিকাশ্রম পর্ধ্যস্ত 
পর্ধ্টটন করিয়াছিলেন । 

তর্কভুষণ মহাশয় অতিশয় বলবাঁন, নিরতিশয় 
সাহসী, এবং সর্বতোভাবে অকুতোভয় পুরুষ ছিলেন। 
এক লৌহদণ্ড তীহার চিরসহচর ছিল $ উহ্না হস্তে ন। 
করিয়া, তিনি কখনও বাঁটীর বাহির হুইতেন না। 
তৎকালে পথে অতিশয় দহ্থ্যতয় ছিল। স্থানান্তরে 
যাইতে হইলে, অতিশয় সাবধান হইতে হইত। 
অনেক স্থলে, কি প্রত্যুষেঃ কি মধ্যাহে, কি নায়ান্ছে, 
অণ্পলংখ্যক লোকের প্রাণনাশ অবধারিত ছিল। 
এজন্য, অনেকে সমবেত না হুইয়া, এ সকল 
স্থলদিয়া যাতায়াত করিতে পারিতেন না। কিন্তু 
তর্কভূষণ মহাশয়, অসাধারণ বল, সাহন, ও চির- 
মহচর লৌহদণ্ডের সহায়তায়, সকল সময়ে, এ সকল 
স্থলদিয়া, একাকী নির্ভয়ে যাতায়াত করিতেন। 
দন্যুরা ছুই চারি বার আক্রমণ করিয়াছিল। কিন্তু 
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উপযুক্তরূপ আক্কেলনেলামি পাইয়, আর তাহাদের 
তাহাকে আক্রমণ করিতে নাহন হইত না। মন্ুষ্যের 
কথা দূরে থাকুক, বন্য হিংআ জন্তকেও তিনি 
ভয়ানক জ্ঞান করিতেন ন।। 

একুশ বনর বয়সে, তিনি একাকী মেদিনীপুর 
যাইতেছিলেন। তৎকালে এ অঞ্চলে অতিশয় জঙ্গল 
ও বাধ ভালুক প্রভৃতি হিং জন্তর ভয়ানক উপদ্রব 
ছিল। একস্থলে খাল পার হইয়া, ভীরে উত্তীর্ণ 
হুইবামীত্র, ভালুকে আক্রমণ করিল। ভালুক নখর- 
গ্রহারে তাহার সর্ধশরীর ক্ষতবিক্ষত করিতে লাগিল, 
তিনিও অবিশ্রান্ত লৌহ্যষ্টি প্রহার করিতে লাগ্সি- 
লেন। তালুক ক্রমে নিস্তেজ হুইয়া পড়িলে, তিনি, 
তদীয় উদরে উপসু্যপরি পদাঘাত করিয়া, তাহার 
প্রাণনংহার করিলেন। এেইরূপে, এই ভয়ঙ্কর শত্রুর 
হস্ত হইতে নিস্তার পাইলেন, বটে? কিন্তু ততকুত 
ক্ষত দ্বারা তীহার শরীরের শোণিত অনবরত বিনির্গত 
হওয়াতে, তিনি নিতাস্ত অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছিলেন। 
এই স্থান হইতে যেদিনীপুর প্রায় চারি ক্রোশ অন্তরে 
অবস্থিত। এ অবস্থাতে তিনি অনায়াসে পদক্রেজে, 
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মেদিনীপুরে পঁহুছিলেন, এক আত্মীয়ের বাসায়, 
ছুই মান কাঁলঃ শয্যাগনত থাকিলেন, এবং ক্ষত মকল 
সম্পূর্ণ শুফ হইলে, বাঁটা প্রত্যাগ্কমন করিলেন। এ 
সকল ক্ষতের চিহ্ন মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তীহাঁর শরীরে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইত। 

পিতৃদেবের ও পিতামহীদেবীর মুখে, নময়ে সময়ে 
পিতামহদেবসংক্রান্ত যে সকল গণ্প শুনিয়াছিলাম, 
তাহা'রই স্থুলবৃত্তান্ত উপরিভাগে লিপিবদ্ধ হইল। 

পিতামহদেবের দেহাত্যয়ের পর, পিতৃদেব আমায় 
কলিকাতায় আনা স্থির করিলেন | তদনুসারে, ১২৩৫ 
সালের কার্তিক মাসের শেষভাগে, আমি কলিকাতায় 
আনীত হুইলাম। পুর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে, বড়- 
বাজার নিবাঁপী ভাগ্নবতচরণ সিংহ পিতৃদেবকে 
আশ্রয় দিয়াছিলেন। তদবধি তিনি তদীয় আবাঁসেই 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। যে সময়ে আমি কলি- 
কাভায় আনীত হইলাম, তাহার অনেক পূর্ব সিংহ 
মহাশয়ের দেছাত্যয় ঘটিয়াছিল। এক্ষণে তদীয় 
একমাত্র পুত্র জণদ্দুর্লভ দিংহ সংসারের কর্তা । 
এই সময়ে, জগদ্দুর্ঘভবাবুর বয়ংক্রম পঁচিশ বৎসর । 
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গৃহিনী, জ্যেষ্ঠ! ভগিনী, তীহার স্বামী ও ছুই পুক্রঃ 
এক বিধবা কনিষ্ঠ ভগিনী ও তীহার এক পুক্র, 
এইমাত্র তীহাঁর পরিবার+ জগদ্দুর্লভবাঁবু পিতৃ- 
দেবকে পিতৃব্যশবে সম্ভাষণ করিতেন ঃ সুতরাং 
আমি তীহার ও তীহার ভগিনীদিগের ভ্রাতৃস্থানীয় 
হইলাম । ভীহাকে দাদা মহাশয়, তীহার ভগিনী- 
দিকে, বড় দিদি ও ছোট দিদি বলিয়া সম্ভাষণ 
করিতাম। 

এই পরিবারের মধ্যে অবস্থিত হুইয়া, পরের 
বা্টাতে আছি বলিয়া, এক দিনের জন্যেও আমার 
মনে হইত না। সকলেই যথেষ্ট ন্মেহ করিতেন। 
কিন্তু, কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণির অদ্ভুত সে ও যত্তু 
আমি, কম্মিন্‌ কালেও, বিস্মৃত হইতে পারিব না। 
তাহার একমাত্র পুক্র গোপালচন্দ্র ঘোষ আমার 
প্রায় মবয়স্ক ছিলেন। পুত্রের উপর জননীক্ যেরূপ 
ন্সেহ ও যত্বু থাকা উচিত ও আবশ্যক, গোঁপাল- 
চন্দ্রের উপর রাইমণির ন্মেহ ও যত্বু তদপেক্ষা 
অধিকতর ছিল, তাহার সংশয় নাই। কিন্তু আমার 
আন্তরিক দৃঢ় বিশ্বান এই, ন্মেহ ও যত বিষয়ে, 
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আমায় ও গোপালে রাইমণির অণুমাত্র বিভিন্ন- 
ভাব ছিল না। ফলকথা এই, সে, দয়া, সৌজন্য, 
অমায়িকতাঃ অদ্বিবেচনা প্রভৃতি সদৃগুণ বিষয়ে, 
রাইমণির সমকক্ষ স্ত্রীলোক এ্রপর্য্যস্ত আমার নয়ন- 
গৌঁচর হয় নাই। এই দয়াময়ীর সৌমাঘুর্তি, আমার 
হৃদয়মশ্দিরে, দেবীমুর্তির নায়, প্রতিষ্ঠিত হইয়া, 
বিরাজমান রহিয়াছে। প্রসঙ্গ ক্রমে, তীহার কথা 
উত্থাপিত হইলে, তদীয় অপ্রতিম গুণের কীর্তন 
করিতে করিতে, অশ্রপাঁত না করিয়া থাকিতে পারি 
না। আমি স্ত্রীজাতির পক্ষপাঁতী বলিয়া, অনেকে 
নির্দেশ করিয়া থাকেন । আমার বোধ হয়, সে 
নির্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির স্সেহ, 
দয়া, মৌজন্ প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে, এবং এ 
নমন্ত সদৃগুণের ফলভোগী হইয়াছে, নে যদি আ্্ী- 
জাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে, তাহার 
তুল্য কৃতত্ব পামর ভূমগ্ডলে নাই। আমি পিতা- 
মহীদেবীর একান্ত প্রিয় ও নিতান্ত অনুগত ছিলাম । 
কলিকাতায় আনিয়া, প্রথমতঃ কিছু দিন, তীহার 
জন্য, যাঁরপর নাই, উৎকণ্ঠিত হুইয়াছিলাম। সময়ে 
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সময়ে, তীহাকে মনে করিয়া কাঁদিয়া! ফেলিতাম। 
কিন্তু দয়াময়ী রাইমণির স্সেছে ও যত, আমার 
সেই বিষম উৎকণ্ঠ ও উৎকট অন্ুখের অনেক 

২শে নিবারণ হুইয়াছিল। 

এই সময়ে, পিতৃদেব, মানিক দশ টাকা 
বেতনে, জোড়ার্সীকোনিবানী রামন্ুন্দর মল্লিকের 
নিকট নিযুক্ত ছিলেন। বড়বাজারের চকে মল্লিক 
মহাশয়ের এক দোকান ছিল। এ দোকানে লোহা 
ও পিতলের নানাবিধ বিলাঁতি জিনিস .বিক্রীত 
হুইত। যে সকল খরিদদার ধারে জিনিস কিনি- 
তেন, তীহাদের নিকট হইতে পিতৃদেবকে টাঁকা 
আদায় করিয়া আনিতে হুইত। প্রতিদিন, প্রাতে 
এক প্রহরের সময়, কর্ধস্থানে যাইতেনঠ রাত্রি 
এক প্রহরের সময়, বানায় আনিতেন। এ অবস্থায়, 
অন্থাত্র বানা হইলে, আমার মত পল্ীগ্রামের 
অফ্টমবধাঁয় বালকের পক্ষে, কলিকাতায় থাক' 
কোনও মতে চলিতে পারিত না । 

জগদ্দর্লভবারুর বাটার অতি সন্নিকটে, শিবচরণ 
মল্লিক নামে এক সম্পন্ন স্ুবর্ণবশিক ছিলেন। 
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তাহার বাঁটাীতে একটি পাঠশালা ছিল। এ পাঠ- 
শালায় তীহাঁর পুল, ভাঁগিনেয়, জগদ্ুর্লতবারুর 
ভাখিনেয়েরাঃ ও আর তিন চাঁরিটি বালক শিক্ষা 
করিতেন । কলিকাতায় উপস্থিতির পাঁচ সাত দিন 
পরেই, আমি এ পাঠশালার প্রেরিত হুইলাম। 
অগ্রহীয়ণ, পৌষ, মাঘ, এই তিন মাস তথায় 
শিক্ষা করিলাম | পাঠশালার শিক্ষক ম্বরূপচন্দ্র 
দাস, বীরনিংছের শিক্ষক কালীকাস্ত চট্টোপাধ্যায় 
অপেক্ষা) শিক্ষাদান বিষয়ে, বোধ হয়, অধিকতর 
নিপুণ ছিলেন। 

ফাল্গুন মাসের প্রারস্তে আমি রক্তাতিনাররোগে 
আক্রান্ত হইলাম । এঁ পল্লীতে ছুর্গাদান কবিরাজ 
নামে চিকিৎসক ছিলেন; তিনি আমার চিকিৎসা 
করিলেন। রোগের নিরত্তি না হইয়া, উত্তরোত্তর 
বদ্ধিই হইতে লাগিল। কলিকাঁতায় থাকিলে, 
আরোগ্যলাভের সম্ভীবনা নাই, এই স্থির করিয়া, 
পিতৃদেব বাটীতে সংবাদ পাঠাইলেন। সংবাদ 
পাইবামাত্র, পিভাঁমহীদেবী, অস্থির হুইয়াঃ কলি- 
কাতায় উপস্থিত হইলেন, এবং ছুই ভিন দিন 
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অবস্থিতি করিয়া আমায় লইয়া বাটা প্রস্থান 
করিলেন। বাঁটাতে উপস্থিত হুইয়া, বিনা চিকিৎ- 
সায় সাত আট দিনেই, আমি সম্পূর্ণরূপে 
রোগমুক্ত হইলাম। 

, জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রারত্তে১ঃ। আমি পুনরায় কলি- 
কাতায় আনীত হুইলাম। প্রথমবার কলিকাতায় 
আমিবাঁর সময়, একজন ভূত্য সঙ্গে আসিয়াছিল । 
কিয়ৎ ক্ষণ চলিয়া, আর চলিতে না পারিলে, এ 
ভৃত্য খানিক আমায় কাঁধে করিয়া লইয়া আমিত। 
এবার আমিবার পূর্বে, পিতৃদেব আমায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কেমন চলিয়া যাইতে পারিবে, না লৌক 
লইতে হইবেক। আমি বাহাছুরি করিয়া বলিলাম, 
লোক লইতে হুইবেক না, আমি অনায়ানে চলিয়া 
যাইতে পারিব। তদনুসারে আর লোক লওয়৷ 
আবশ্যক হুইল না। পিতৃদেব আমায় লইয়৷ বাটা 
হইতে বহির্গত হুইলেন। মাতৃদেবীর মাতুলালয় 
পাতুল বীরসিংহ হুইতে ছয় ক্রোশ দূরবর্তী । এই 
ছয় ক্রোশ অবলীলাক্রমে চলিয়া আসিলাম। নে 
দিন পাতুলে অবস্থিতি করিলাম। 
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তাঁরকেশ্বরের নিকটবর্তী রামনগর নামক গ্রাম 
আমার কনিষ্ঠ পিতৃঘস৷ অন্নপূর্ণাদেবীর শ্বশুরালয়। 
ইতিপূর্বে অন্নপৃণ|দেবী অসুস্থ হুইয়াছিলেন $ এজন্া, 
পিতৃদেব, কলিকাঁতাঁয় আনিবাঁর সময়, তীহাঁকে, 
দেখিয়া যাইবেন, স্থির করিয়াছিলেন । তদননারে+ 
আমরা পরদিন প্রাতঃকালে, রামনগর অভিমুখে 
প্রস্থান করিলাম। রামনগর পাতুল হইতে ছয় 
ক্রোশ দূরবর্তী । প্রথম ছুই তিন ক্রোশ অনায়াসে 
চলিয়া আদিলাম। শেষ তিন ক্রোশে বিষম সঙ্কট 
উপস্থিত হইল। তিন ক্রোশ চলিয়া, আমার পা 
এত টাটাইল, যে আর ভূমিতে পা৷ পাতিতে পারা 
যায় না। ফলকথা এই, আর আমার চলিবাঁর 
ক্ষমতা কিছুমাত্র রছিল না। অনেক কষ্টে চারি 
পাঁচ দণ্ডে আধ ক্রোশের অধিক চলিতে পারিলাম 
না। বেল! ছুই প্রহরের অধিক হুইল, এখনও ভুই 
ক্রোশের অধিক পথ বাঁকী রহিল। 

'আঁমার এই অবস্থা দেখিয়া, পিতৃদেব বিপদগ্রস্ত 
হুইয়। পড়িলেন। আগের মাঠে ভাল তরমুজ 
পাওয়। যায়, শীপ্র চলিয়া আইস, এখানে তরমুজ 
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কিনিয়া খাওয়াইব। এই বলিয়া তিনি লোভ প্রদর্শন 
করিলেন) এবং অনেক কষ্টে এ স্থানে উপস্থিত 
হইলে, তরমুজ কিনিয়! খীওয়ীইলেন। তরমুজ বড় 
মি লাগিল। কিন্তু পার টাঁটানি কিছুই কমিল 
না। বরং খানিক বলিয়া থাকাতে, দঁড়াইবার 
ক্ষমত। পর্য্যন্ত রছিল না। ফলতঃ, আর এক পা! 
চলিতে পারি, আমার সেরূপ ক্ষমত1] রহিল না। 
পিতৃদেব অনেক ধমকাইলেন, এবং তবে তুই এই 
মাঠে একলা থাক, এই বলিয়া, ভয় দেখাইবার 
নিমিত্তঃ আমায় ফেলিয়া খানিক দূর চলিয়া গেলেন। 
আমি উচগৈঃন্বরে রোদন করিতে লাগিলাম। পিতৃ- 
দেব সাতিশয় বিরক্ত হুইয়া, কেন তুই লোক 
আনিতে দিলি না, এই বলিয়' যথোঁচিত তিরস্কার 
করিয়া, ছুই একটা থাঁবড়াও দিলেন। | 
অবশেষে নিতান্ত নিরুপায় ভাবিয়া, পিতৃদেব 
আমায় কাধে করিয়া লইয়া চলিলেন। তিনি 
স্বতাবতঃ ছুর্বল ছিলেন, অফমবরধাঁয় বালককে ক্ষন্ধে 
লইয়া অধিক দূর যাওয়া! তীছার ক্ষমতার বহির্ভূত। 
স্বতরাৎ খানিক গিয়া আমায় ক্কন্ধ হইতে নামাই- 
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লেন এবং বলিলেন, বাঁব। খাঁনিক চলিয়া আইস, 
আমি পুনরায় কীধে করিব। আমি চলিবার চেফী| 
করিলাম, কিন্তু কিছুতেই চলিতে পারিলাম না। 
অতঃপর, আর আমি চলিতে পারিব, সে প্রত্যাশ। 
নাই দেখিয়া, পিতৃদেব খানিক আমায় স্কন্ধে 
করিয়া লইতে লাৰিলেন, খানিক পরেই ক্লান্ত হইয়া, 
আমায় নামাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
এইরূপে ছুই ক্রোশ পথ যাইতে প্রায় দেড় প্রহর 
লাঁগিল। সায়ংকালের কিঞ্চিৎ পুর্বে আমরা রাঁম- 
নগরে উপস্থিত হইলাম, এবং তথায় সে রাত্রি 
বিশ্রাম করিয়াঃ পরদিন শ্রীরামপুরে থাকিয়া, তৎপর 
দিন কলিকাতায় উপস্থিত হইলাম । 

গুরুমহাঁশয়ের পাঠশীলায় যত দুর শিক্ষা দিবাঁর 
প্রণালী ছিল, কালীকান্ত চট্রোপাধ্যায়ের ও স্বরূপ- 
চক্র দাসের নিকট আমার সে পর্যন্ত শিক্ষা 
হুইয়াছিল। অতঃপর কিরূপ শিক্ষা দেওয়া! উচিত, 
এ বিষয়ে পিতৃদেবের আত্মীয়বর্, স্ব স্ব ইচ্ছার 
অনুযায়ী পরামর্শ দিতে লাগিলেন। শিক্ষা বিষয়ে 
আমার কিরূপ ক্ষমতা আছে, এ বিষয়ের আঁলে।- 
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চন! হইতে লাঁগিল। সেই সময়ে, প্রসঙ্গক্রমে, 
পিতৃদেব মাইল ফৌনের উপাখ্যান বলিলেন। সে 
উপাখ্যান এই-__ 

প্রথমবার কলিকাতায় আঁপিবার সময়, সিয়া- 
'খালায় সালিখার বাদারাস্তায় উঠিয়, বাটনাবাট। 
শিলের মত একখানি প্রস্তর রাস্তার ধারে পোতা 
দেখিতে পাইলাম । কৌতুহলাবিষউ হইয়া, পিতৃ- 
দেবকে জিজ্ঞানিলাম, বাবা, রাস্তার ধারে শিল 
পোতা আছে কেন। তিনি, আমার জিজ্ঞাসা 
শুনিয়া, হাস্যধনুখে কহিলেন, ও শিল নয়, উহ্হার নাম 
মাইল ফৌোন। আমি বলিলাম, বাবা, মাইল ফ্টোন 
কি, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তখন তিনি 
বলিলেন, এটি ইঙ্গরেজী কথা, মাইল শব্দের অর্থ 
আধ ক্রোশ; ফৌন শব্ধের অর্থ পাথর ঠ এই 
রাস্তার আধ আধ ক্রোশ অন্তরে, এক একটি পাথর 
পোতা আছে; উহাতে এক, ছুই, তিন প্রভৃতি 
অঙ্ক খোদা রহিয়াছে ; এই পাথরের অঙ্ক উনিশ; 
ইহা! দেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে, এখান হইতে 
কলিকাতা উনিশ মাইল, অর্থাৎ, সাঁড়ে নয় ক্রোশ। 
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এই বলিয়া, তিনি আঁমাঁকে এ পাথরের নিকট 
লইয়া গেলেন। 

নামতায় “একের পিঠে নয় উনিশ” ইহা 
শিখিয়াছিলাম | দেখিবামাত্র আমি প্রথমে এক 
অঙ্কের, তৎ পরে নয় অস্কের উপর হাত দিয়! 
বলিলাম, তবে এইটি ইঙ্জরেজীর এক, আর এইটি 
ইঙ্গরেজীর নয়। অনন্তর বলিলমি, তবে বাঁবাঃ ইহার 
পর যে পাথরটি আছে, তাহাতে আঠার, তাহার 
পরটিতে সতর, এইরূপে ক্রমে ক্রমে এক পর্য্যন্ত 
অঙ্ক দেখিতে পাইব। তিনি বলিলেন, আজ হুই 
পর্য্যস্ত অঙ্ক দেখিতে পাঁইবে, প্রথম মাইল ফৌন 
যেখানে পোতা আছে, আমরা সে দিক দিয়া 
যাইব না। যদ্দি দেখিতে চাঁও১ এক দিন দেখাইয়া 
দিব। আমি বলিলাম, সেটি দেখিবার আঁর দরকার 
নাইঃ এক অঙ্ক এইটিতেই দেখিতে পাইয়াছি। 
বাবা, আঁজ পথে যাইতে যাইতেই, আমি ইঙ্গরেজীর 
অঙ্কগুলি চিনিয়া ফেলিব। 

এই প্রতিজ্ঞা করিয়া, প্রথম মাইল ফোনের 
নিকটে শিয়া; আমি অন্কগুলি দেখিতে ও চিনিতে 
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আরস্ত করিলাম । মনবেড় চ'টাতে দশম মাইল ফৌন 
দেখিয়া, পিতৃদেবকে সম্ভাষণ করিয়! বলিলাম, বাব! 
আমার ইঙ্গরেজী অঙ্ক চিনা হইল। পিতৃদেব বলি- 
লেন, কেমন চিনিয়াছ, তাহার পরীক্ষা করিতেছি । 
এরই বলিয়া, তিনি নবম, অষ্টম, সপ্তম, এই তিনটি 
মাইল ফৌঁন ক্রমে ক্রমে দেখাইয়া জিজ্ঞাঁসিলে, 
আমি এটি নয়, এটি আট, এটি সাত, এইরূপ 
বলিলাম । পিতৃদেব ভাঁবিলেন, আমি যথার্থই অঙ্ক- 
গলি চিনিয়াছি, অখবা৷ নয়ের পর আট, আটের পর 
সাত অবধারিত আছে, ইছা জানিয়া, ' চালাকি 
করিয়া, নয়, আঁট, সাত বলিতেছি। যাহা হউক, 
ইহার পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত, কৌশল করিয়া, 
তিনি আমাকে ষষ্ঠ মাইল ফ্টোনটি দেখিতে দিলেন 
নাঃ অনন্তর, পঞ্চম মাইল ফোনটি দেখাইয়া, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এটি কোন মাইল ফ্টোন বল 
দেখি । আমি দেখিয়া বলিলাম, বাবা, এই মাইল 
ফোনটি খুদিতে ভুল হইয়াছে; এটি ছয় হইবেক, 
না হইয়া! পাঁচ খুদিয়াছে। 

এই কথ শুনিয়া, পিতৃদেব ও তার সমভি- 

৭ 
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ব্যাহারীর অতিশয় আহ্লাদিত হুইয়াছেন, ইহা 
উহাদের মুখ দেখিয়া স্পষ্ট বুবিতে পারিলাম । 
বীরমিংহের গুরুমহাশয় কালীকান্ত চট্রোপাধ্যায়ও 
এঁ লমভিব্যাহারে ছিলেন ; তিনি আমার চিবুকে 
ধরিয়া “বেন বাবা বেস” এই কথা বলিয়া, অনেক 
আশীর্বাদ করিলেন, এবং পিতৃদেবকে সঙ্বোধিয়! 
বালিলেন, দাঁদামহাঁশয়, আপনি ঈশ্বরের লেখ! পড়া 
বিষয়ে যত্ু করিবেন । যদি বাচিয়া থাকে, মানুষ 
হুইতে পারিবেক। যাহা হউক, আমার এই পরীক্ষা 
করিয়া তীহারা সকলে যেমন আহ্লাদিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাদের আহ্লাঁদ দেখিয়া, আমিও তদন্থ- 
রূপ আহ্লাদিত হইয়াছিলাম । 

মাইল ফোনের উপাখ্যান শুনিয়া, পিতৃদেবের 
পরামর্শদাীতা আত্মীয়ের একবাক্য হইয়া, “তবে 
ইছাকে রীতিমত ইঙ্রেজী পড়ান উচিত" এই ব্যবস্থা 
স্থির করিয়া দিলেন। কর্ণওয়ালিশ টে, সিদ্ধেশ্বরী 
তলার ঠিক পূর্বদিকে একটি ইঙ্গরেজী বিষ্তালয় 
ছিল। উহ? হের নাহেবের স্কুল বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
পরামর্শদাতারা এ বি্ভালয়ের উল্লেখ করিয়া, বলি- 
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লেন, উহ্নাতে ছাত্রের বিনা বেতনে শিক্ষা পাইয়া 
থাকে ; এ স্থানে ইহাকে পড়িতে দাও ; যদি ভাল 
শিখিতে পারে, বিন! বেতনে হিন্দ্র কালেজে পড়িতে 
পাইবেক 5 হিন্দুকালেজে পড়িলে ইঙ্গরেজীর চূড়ান্ত 
হইবেক | আর, যদি তাহা না হইয়া উঠে, মোটা- 
সুটি শিখিতে পারিলেও, অনেক কাঁজ দেখিবেক, 
কারণ, মোটামুটি ইঙ্গরেজী জানিলে, হাতের লেখা 
ভাল হইলে, ও যেমন তেমন জমাখরচ বোধ 
থাকিলে, সওদাঁগর সাহেবদিগের হৌসে ও সাহ্েব- 
দের বড় বড় দোকানে অনায়াসে কর্শা করিতে 
পারিবেক। 

আমর! পুরুষানুক্রমে সংক্ষতব্যবসায়ী ; পিতৃদের 
অবস্থার বৈগুণ্য বশতঃ, ইচ্ছান্বরূপ সংস্কত পড়িতে 
পারেন নাই; ইহাতে তীহার অন্তগ্করণে অতিশয় 
ক্ষোভ জন্মিয়াছিল। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়া রাঁখিয়া- 
ছিলেন, আমি রীতিমত সংস্কৃত শিখিয়। চতুপ্পাঠীতে 
অধ্যাপনা করিব । এজন্য পূর্ব্বোক্ত পরামর্শ তাহার 
মনোনীত হইল না। তিনি বলিলেন, উপার্জনক্ষম 
হইয়া, আমার দ্ুঃখ ঘুচাইবেক, আমি সে উদ্দেশে 
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ঈশ্বরকে কলিকাতায় আনি নাই। আমার একান্ত 
অভিলাষ, সংস্কৃত শাস্ত্রে কৃতবিষ্ভ হইয়া দেশে 
চতু্পাঠী করিবেক, তাহা হইলেই আমার সকল 
ক্ষোভ দুর হইবেক। এই বলিয়া, তিনি আমায় 
ইন্জরেজী স্কুলে প্রবেশ বিষয়ে, আন্তরিক অসম্মতি 
গ্রদর্শন করিলেন । তাঁহারা অনেক গীড়াগীড়ি করি- 
লেন, তিনি কিছুতেই লন্মত হইলেন না। 
মাতৃদেবীর ফ্াতুল রাধামোহন বিষ্ভাভূষণের 
পিতৃব্যপুক্র মধুসুদন বাঁচস্পতি সংস্কৃত কাঁলেজে 
অধ্যয়ন করিতেন। তিনি পিতৃদেবকে বলিলেন, 
আপনি ঈশ্বরকে সংস্কৃত কাঁলেজে পড়িতে দেন, 
তাহ! হইলে, আপনকাঁর অভিপ্রেত সংস্কৃত শিক্ষা 
সম্পন্ন হইবেক £ আর যদি চাকরী করা অভিপ্রেত 
হয়ঃ ভাহাঁরও বিলক্ষণ সুবিধা আছেঃ সংস্কৃত 
কালেজে পড়িয়া, যাহারা ল কমিটীর পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়, তাহারা আদালতে জজপণ্ডিতের পদে 
নিযুক্ত হুইয়া থাকে । অতএব, আমার বিবেচনায়, 
ঈশ্বরকে সংস্কৃত কলেজে পড়িতে দেওয়াই উচিত। 
চতৃষ্পাগ্নী অপেক্ষা কালেজে রীতিমত সংস্কৃত শিক্ষা 
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হইয়া! থাকে । বাঁচম্পতি মহাশয় এই বিষয় বিলক্ষণ 
রূপে পিতৃদেবের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিলেন। অনেক 
বিবেচনার পর, বাচস্পতি মহাশয়ের ব্যবস্থাই অব- 
লম্বনীয় স্থির হইল। 
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